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Una nueva visión sobre la batalla de Teruel 
 
“Las batallas no se ven. Se describen luego gracias a la 
imaginación y deduciéndolas de su resultado”. Eso afir-
ma Manuel Chaves Nogales en uno de los relatos de A 
sangre y fuego. Lo confiesa también un personaje creado 
por Max Aub en su novela Campo de sangre, un comba-
tiente republicano en la batalla de Teruel: “Sabéis tanto 
como yo, más los bulos. ¿O es que creéis que un soldado 
sabe lo que hace? Hasta donde le alcanza la vista, y gra-
cias. Lo demás cuentos”.  
David Alegre conoce bien la desinformación del 
soldado de a pie, pegado a la tierra helada de una trin-
chera cualquiera, en el durísimo invierno de 1938. Como 
buen historiador, que ha investigado a fondo la docu-
mentación disponible, sabe mucho más de la batalla de 
Teruel que los propios protagonistas que vivieron los 
acontecimientos. Las batallas, las guerras, las explican los historiadores que conocen las cau-
sas, el contexto histórico, las motivaciones de los contendientes, los planes estratégicos, el desa-
rrollo de las operaciones, los factores que explican el desenlace final y su repercusión posterior. 
Pero los historiadores militares tradicionales, como subraya David Alegre, han narrado los 
conflictos armados como si los ejércitos enfrentados fueran ingenios asépticos, perfectamente 
engrasados, que funcionan de acuerdo con principios mecánicos y reglas exactas. Presentan a 
los soldados y a los civiles como víctimas estáticas de maquinarias bélicas todopoderosas. Re-
gistran las bajas ocurridas en combate como si formaran parte de la contabilidad de una em-
presa, de una manera tan normalizada que, consciente o inconscientemente, olvidan lo que es 
esencial en cualquier guerra: la muerte, el sufrimiento y la miseria. Cuando escriben que hay 
“calma en las trincheras”, un “día tranquilo” o “escasa actividad en el frente”, trasladan a los 
lectores su insensibilidad, mostrando lo lejos que quedan sus relatos de comprender la comple-
jidad humana de la experiencia bélica.  
Aquí empieza el libro de David Alegre. Donde no alcanzan los estudios tradicionales de 
historia militar. Lo leemos en la introducción, como hipótesis de partida y declaración de in-
tenciones. Su propósito es acercarse al horror de la guerra a través de un relato de carne y hue-
so basado en las experiencias de quienes tomaron parte en la batalla de Teruel. La manera 
diversa y cambiante en que miles de seres humanos, civiles y militares, confluyeron en el 
mismo escenario bélico y respondieron a las situaciones extremas que tuvieron que vivir. 
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Cómo mataron y murieron, por supuesto, pero también cómo se adaptaron a las circunstan-
cias para intentar sobrevivir entre el terror y la compasión, entre la brutalidad más ciega y los 
episodios de solidaridad. Una historia social, a ras de suelo, de la batalla de Teruel. Un episodio 
que se convirtió, durante bastantes semanas, en uno de los centros de atención del mundo. Un 
ejemplo temprano, por la movilización de recursos, la potencia de fuego, y la desaparición de 
distinciones entre civiles y militares, de lo que los especialistas han denominado, con notable 
fortuna, la guerra total. 
En el relato de David Alegre se entrecruzan, con soltura y ritmo narrativo, las fuentes 
de archivo disponibles, estudiadas de manera exhaustiva, con las memorias, los diarios y los 
testimonios orales. Se combina el análisis de las estructuras, los procesos y las dinámicas que 
permiten explicar la batalla desde arriba -como se ve en los mapas- con las acciones de los su-
jetos, pegados a la tierra, sometidos a condiciones estrechas, desde luego, pero hasta cierto 
punto capaces de tomar decisiones y de evolucionar a lo largo de las semanas intensas y 
traumáticas comprendidas entre diciembre de 1937 y febrero de 1938. Seguramente estamos 
ante el estudio más acabado y elaborado que presenta, dentro de la historiografía española, las 
posibilidades, enfoques y perspectivas abiertos fuera de nuestras fronteras por los llamados 
estudios de la guerra o nueva historia militar. Hablamos de la incorporación de los sujetos 
corrientes, de las experiencias individuales y de las percepciones y representaciones que articu-
lan las personas como eje de la comprensión de los conflictos armados. Hablamos de la exten-
sión de los estudios sobre las guerras mucho más allá de los límites estrechos y técnicos del 
gremio militar: la historia local, las redes de sociabilidad, la dimensión de género, el papel des-
empeñado por la cultura o por la ideología, las relaciones con la retaguardia, el sufrimiento de 
la población civil o el fenómeno de los refugiados, entre otros temas relevantes. Hablamos, en 
definitiva, de otra manera de acercase a lo bélico. Un nuevo prisma de análisis que nos enseña 
que en las guerras, además de la muerte, la destrucción y la violencia generalizada también 
está la vida humana, con toda su riqueza y complejidad. 
La batalla de Teruel fue un episodio de la guerra total. Y el libro de David Alegra es 
también un ejemplo de historia total. Por su extensión, riqueza y ambición. La propia estruc-
tura del libro ya nos anuncia que el historiador conoce bien el terreno que pisa. Los dos prime-
ros capítulos nos presentan el escenario, Teruel y su entorno. Antes de la batalla. La sangre de 
las primeras víctimas no tiene que ver con el invierno congelado de 1938 sino con el calor abra-
sador del verano de 1936 y el terror desatado por el golpe de Estado protagonizado por los 
militares sublevados contra la Segunda República. Y la violencia no termina cuando se apaga 
el eco de los combates, tras la derrota de las armas republicanas. Continúa hasta el final del 
conflicto y en los años posteriores, como muestra el último de los doce capítulos, centrado en la 
posguerra, donde conocemos que, en múltiples aspectos, como la lucha diaria por la supervi-
vencia o la resistencia armada de los guerrilleros de las sierras, la guerra en realidad no había 
terminado. 
Un libro ambicioso porque el autor no se limita a explicar lo que sabe sino que muestra 
una especial preocupación por la manera de contarlo. Para intentar que el lector curioso que 
arranca la lectura de las primeras páginas tenga motivos para continuar, con interés, en busca 
del siguiente capítulo. Para aprender por el camino, porque el final de la historia, el desenlace 
de la batalla, la lo conocemos de antemano. Por el camino conocemos la dimensión histórica 
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del acontecimiento: una ofensiva militar concebida en un principio como una operación de 
distracción, sin demasiada importancia estratégica, se acabó convirtiendo en una larga batalla 
de desgaste que decantó la guerra, de manera irreversible, en favor del bando sublevado. Diez 
semanas que asombraron al mundo. El Stalingrado de la Guerra Civil española. En la opinión 
del autor, el episodio más decisivo de la guerra, más que la defensa de Madrid o que la batalla 
del Ebro. Alrededor de cien mil bajas entre muertos, heridos, enfermos y prisioneros. Recuer-
do la carta de un camillero del ejército franquista, reproducida por Javier Cervera en Ya sabes 
mi paradero: “Durante todo el día hemos estado evacuando los heridos y por la noche los 
muertos (…) Al caer ya la tarde me encuentro en Caudé donde he estado ordenando los cadá-
veres que se han dejado en una especie de cuadra. Los hemos estado apilando, me he puesto 
perdido de sangre. El espectáculo es tremendo”. El matadero de Teruel.  
Los capítulos centrales del libro nos muestran la capacidad del Estado republicano para 
organizar un ejército de masas profesional y disciplinado. Y para lanzar una ofensiva de gran 
escala teniendo en cuenta el enorme desafío que plantea el potencial destructivo de la guerra 
moderna. Un rayo de esperanza que asombró a la opinión pública internacional. Pero tam-
bién un espejismo. La larga batalla de desgaste planteada por el alto mando franquista 
mostró las limitaciones del esfuerzo de guerra republicano. El Ejército Popular fue incapaz de 
reponer las enormes pérdidas humanas y materiales, sufrió una notable carencia de mandos 
intermedios, la inferioridad de sus apoyos exteriores y dificultades insalvables para mantener 
unas condiciones de vida dignas en el frente, un factor que quebró aún más la diezmada moral 
de sus combatientes. Una batalla de uniformes, insignias y correajes militares. Pero también 
de ropas, alpargatas y mantas de paisanos. El autor se muestra siempre atento para escuchar 
las voces que llegan del otro lado de la batalla: el sufrimiento de la población civil, las requisas 
y abusos continuados o la lucha por la supervivencia de los refugiados. Y algo más que no está 
en los datos fríos de las estadísticas ni en la prosa técnica de los informes oficiales. Las sensa-
ciones, las emociones, los olores, los sonidos y las impresiones personales que nos describen la 
guerra a quemarropa: el caos y la confusión en la ciudad sitiada, el terror y la parálisis que se 
apodera de los soldados, el colapso físico y psíquico del combate extenuante, la cercanía que a 
veces existe entre el heroísmo y el pánico, entre el coraje y el miedo contagioso, que desdibuja 
los contornos de la realidad y los hace vagos y borrosos. Y también el frío siberiano a la in-
temperie, los cuerpos congelados, el shock traumático de los bombardeos de la aviación y la 
artillería, la mezcla del sudor con el hedor a podredumbre, con la higiene abandonada, la con-
dena de los piojos, las enfermedades y el hambre. “No hay poesía posible en la guerra”, sostie-
ne David Alegre, “y menos a ras de suelo”.  
No sé si es posible la poesía. La poesía, quiero entender, como emoción estética, como 
descripción de lo bello. Pero desde luego es posible la literatura. Y que los historiadores apren-
dan de su capacidad para contar lo nos parece indescriptible, que conozcan sus recursos y po-
sibilidades. Leyendo la viveza impresionista de algunos párrafos del libro de David Alegre he 
vuelto a las páginas de la novela Campo de sangre que giran en torno a la batalla de Teruel. A 
través de Max Aub podemos pasear por la ciudad sitiada y devastada. Ver las casas derrum-
badas con sus esqueletos de madera al aire, las paredes abiertas como ventanas al cielo, los 
sillares arpados de metralla, los canceles desmenuzados, los muros apedreados de viruela, el 
mortero aboqueteado de cráteres rojos del ladrillo herido y los hilos de metal retorciéndose, 
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caídos al aire de su peso. Y tres dedos de polvo sobre todo. Para el novelista, las casas de Te-
ruel tienen alma de madera. Al entrar en una de ellas anota cómo la destrucción siempre nos 
sorprende. En la pared sobreviven jirones de papel y un cromo bodegón. Del techo no quedan 
más que las cañas que alabean su cielo rayado hasta el montón piramidal de residuos, ladri-
llos, vigas y cascajo. Por la ventana desquijarrada se ve el paisaje, sin más sementera que la 
nieve. Y en ese vertedero, los ruidos de la guerra que llegan por todas partes. Se oye el cañón. 
El polvo y el miedo añascados en la garganta, el gusto amargo y húmedo del tiempo empare-
dado. Luego el silencio: “las piezas de la Muela, quizá las de Villastar, quizá las de Celadas”. 
Nombres que resuenan en la historia. Y un “frío quieto que lo carcome todo: sangre, paredes, 
cielo”. La materia inerte, la muerte, y también la vida. Una compañía de fusileros, con las 
barbas y los cascos sucios, sube hacia la cresta alta de la ciudad y se cruza con una compañía 
de trabajo, con sus palas y picos al hombro. A lo largo de la carretera se apelotonan soldados 
intentando hogueras escasas. Y llegan más heridos, más refugiados: “sobre el cielo oscuro la 
nieve caída parece más blanca. Mujeres con mantas, viejos con mantas. El amor es una man-
ta”. 
Dice uno de los personajes de Max Aub que “la guerra civil levanta, hace crecer el áni-
mo, destruye la civilización, adelgaza y fortalece el cuerpo, fomenta la sangre para el mañana, 
no deja a nadie en paz”. A nadie en paz. Así termina el libro de David Alegre. Recordándonos 
que decir paz en el año 1939 era solo una manera de hablar. Anotando lo alargada que puede 
llegar a ser la sombra de la guerra, las múltiples dimensiones del sufrimiento humano, el am-
plio abanico de víctimas que dejó la batalla de Teruel. Una tierra sembrada entonces de cadá-
veres. Y ahora de restos materiales, concluye el autor, que merece la pena rescatar como un 
patrimonio valioso que puede “contribuir a construir y promover una visión crítica de la gue-
rra y la violencia armada”. El autor no pasa de largo, ni sobre la batalla de 1938 ni sobre el 
Teruel actual. No puede hacerlo quien tiene un abuelo, artillero en el ejército franquista, que se 
resistió a ejecutar una orden de tiro: “¿Por qué te quedas ahí?”, le pregunto su superior. “Por-
que me manda usted tirar donde están mis padres”. La introducción del libro es una confesión 
de ese vínculo personal. Teruel es el hogar de los suyos. Un escenario donde el conocimiento 
histórico no puede separarse del todo de la emoción, del sustrato de experiencias humanas que 
esconde y a veces muestra la tierra. El libro y el autor han llegado para quedarse. 
 
